Imagine uma mulher que passa o dia nas ruas, arriscando a vida para proteger estranhos. Ela usa uma farda pesada, porta uma arma e carrega o respeito da farda de Sargento da Polícia Militar de São Paulo. Mas, ao chegar em casa, o uniforme cai e a vulnerabilidade assume o lugar da autoridade. No último dia 30 de junho, na zona sul da capital, os gritos de pavor que ecoaram de uma residência não eram de uma ocorrência comum. Era a sargento, clamando por sua vida e pela de seus filhos.
O marido, em um surto de violência, passou a agredi-la. Os filhos tentaram socorrer a mãe e também foram golpeados. Um vizinho, desesperado, invadiu a casa para tentar conter o agressor, mas acabou espancado e expulso. Encurralada, a sargento correu e trancou-se no banheiro. Do outro lado da porta, o homem, insandecido e armado com uma faca, começou a esmurrar e arrombar a madeira. Quando a porta cedeu, restou apenas o instinto de sobrevivência: ela sacou sua arma de trabalho e disparou três vezes.
Mesmo no ápice do terror, sob o manto do amor pelos filhos, ela teve a sensibilidade humana de não matar; atirou na barriga e de raspão no braço para contê-lo. Se não estivesse armada, hoje seria mais um número na estatística do feminicídio. O agressor foi autuado por lesão corporal — um reflexo de leis que ainda precisam ser mais firmes para conter a impunidade que incentiva agressores.
O que fica agora é o trauma invisível. A violência doméstica é um câncer silencioso que começa com ofensas, ciúme doentio e destruição da autoestima, até chegar às agressões físicas. Para os filhos que testemunham o abuso, as sequelas são eternas: medo constante, vergonha, queda no rendimento escolar e cicatrizes na alma. Se nem uma sargento armada é respeitada dentro de casa, o que esperar de mulheres totalmente indefesas? Fica a reflexão: quem cuida de quem nos defende nas ruas?
Sobre a Autora: Eu, Sandra Campos, perdi meu filho de 24 anos para o suicídio. Transformei a dor em propósito e hoje sou ativista pela vida no projeto “Não te julgo, te ajudo!”, oferecendo acolhimento e escuta amiga. Não passe por esse peso sozinho. WhatsApp: (11) 94813-7799 | Instagram: @sandracamposa_